收到这句唐突的问话，吴望知道自己的话准准踩中游宇路的地雷。他哼声否认，温温垂钓游宇路的反应，就算游宇路又打算对他尖酸刻薄或是咆哮，吴望认为这都是「诉说」的一环。
也许游宇路并没有察觉自己有个大破绽──当他越是表明自己的抗拒，他就会在拒绝别人的过程中轻易讲出自己的真心话。这种反弹即是吴望突破他心房的关键。
还有另一件游宇路不知道的事：他的拒绝其实正变相拯救快要窒息的吴望。
因为游宇路心中不抱「希望你能完全懂我」的期待，所以吴望不必想方设法去满足这种不可能被填满的需求，不必走进无底洞，在那傻傻地燃烧自己，因此获得慰藉与解脱。
游宇路说得没有错，他是一辈子都无法真正地、完全地理解他的感受，但他至少能让游宇路知道有人愿意听他讲话，他可以尽情释放自己，不必掩藏难受让自己变得越来越糟。
吊诡的是，拥有这种想法的吴望并没有意识到自己也是如此，他封闭自我的程度不b游宇路还低。
游宇路冷静的时候觉得自己很好，呼x1顺畅，没有要去Si的理由；不稳定的时候觉得自己是需要销毁的次级品，习惯压平自己的情绪用以维持外表的平静，然而在外人看不到的地方，他的内在混乱不堪，最後导致他变得很难哭出声，几度感受不到悲伤的滋味。
吴望与他的情况不同，并没有「变天」的烦恼，无法T会游宇路时而晴天时而骤雨的不稳定。他的环境自父母的分裂结束他的单纯後变得十分稳定，只处於紧绷的警戒状态。
他强制压扁野兽的声音，顺手捏Si牠的气息，不让任何人发现牠的存在。他要自己不把悲伤当悲伤，说服自己穿上名为快乐的外衣，好像这麽做以後心就不会觉得冷。
他打从心底认为没有人会懂他家的米奇，害怕别人说他的心凉如水是源於失宠，抗拒让人m0清他家的底细。
根本没人会懂他夹在父母中间有多为难，往右倾不是，往左倒不是，保持中立也不是，每个人都想得到他，但每个人到最後都得不到他。就连和他拥有相同背景的吴日悲都踏上了另一条他走不来的路，每当他看着吴日悲适应良好，与其他人相处融洽，他就觉得自己不正常。
为什麽吴日悲可以走出「圆」？为什麽能在米奇的耳朵两边来回跑？为什麽他好像没有心，连吴望有过的挣扎都T会不到百分之一呢？
吴望不承认「野兽」正是游宇路不肯怀抱的期待，他不停否认并省略野兽的存在，他骗到都快成真了，但假的还是假的，野兽拥有的「无以被任何人满足的需求」就像一艘搁浅的小舟，牠想重回水的漂泊，漫游至一个遥远又自由的地方，在那，就不必成为别人要的吴望，野兽是他，他是野兽，不再分离。
野兽希望有人能完全理解牠的隐忍，但就连吴望自己都不肯接收野兽的声音，抱着这种态度的他早已在无底洞里烧到一滴不剩，却还以为自己还在外头没有着火，以为一切都在掌控中，他的心没有沸腾，Ai没有蒸发，还有能力继续填满别人。
这样的他毫无危机意识，还能对游宇路说出这种鼓励他松开自己、试着交出自己的言论，实在是自打嘴巴。
内容未完，下一页继续阅读