「童媛晴……」
他没有发出声音。只是静静地，把那个名字藏进了呼x1里。
她的背影越走越远，像诗的末行，寂静地结束，却没有句点。
---
他等她走出巷口，才推开书店的门。
空气没变，还是书页、木头、光线与等待交织成的气息。他走向长椅，那本诗集还在，像一个静静等着续章的故事。
他打开第594页，那张他写的诗纸不见了。
但在下一页——第595页，熟悉的铅笔字重新出现。
那是她的笔迹，乾净而迟疑：
>「如果你也还在，就写给我听吧。」
他轻轻阖上书本，像关上一扇还残留温度的门。
那句话像一颗种子，埋在他心里最柔软的地方，微微发热。
---
那天夜里，他失眠。不是因为月光太亮，而是因为思念太深。
他点了一盏昏h灯，在纸上写下这首诗：
>我没有叫你，
是因为风已经替我说了——
内容未完，下一页继续阅读