安全区的生活相对稳定，却并非乐土。资源配给、派系摩擦、以及无时无刻不在高墙外徘徊的威胁。程烬的过去像一道无形的墙，他依旧沉默寡言，出任务时总是最拚命的那个，彷佛在赎罪。林曦则在忙碌的救治中，用酒JiNg和绷带麻痹自己对未来的茫然。两人的关系在相依为命中沉淀，像陈酒，表面平静，内里却愈发醇厚。他们共享一个狭小的集装箱隔间，夜晚相拥而眠是对抗噩梦的唯一方法。偶尔，在夜深人静时，程烬会用带着薄茧的手指，极轻地描摹林曦睡梦中微蹙的眉间，眼神深沉得望不到底。
一次针对大型屍cHa0的清剿行动出了意外。程烬小队负责断後掩护主力撤离。爆炸的火光冲天而起，将他所在的位置彻底吞没。林曦在安全区的了望台上，亲眼看着那片火海将他吞噬，耳边是他最後通过通讯器传来的、被剧烈爆炸声淹没的两个字：「快走！」
世界瞬间失去了声音和颜sE。林曦没有哭，只是像被cH0U走了灵魂，机械地在医疗站工作，眼神空洞。所有人都默认了程烬的牺牲，他的名字被刻上了纪念墙。
六十个日夜，漫长得像六十年。林曦靠着回忆和程烬留在床头那把磨得发亮的短刀支撑。
直到一个暴雨倾盆的午後，医疗站门口一片SaO动。几个浑身泥泞、JiNg疲力竭的搜救队员抬着一副担架冲了进来。
「林护士！快！是程烬！他还活着！」
林曦手中的药瓶「啪」地摔碎在地。她拨开人群冲过去，看到担架上那个几乎不rEn形的躯T——左腿包裹着简陋的、浸透泥水和血W的夹板，形状诡异地扭曲着；脸上布满擦伤和淤青，深可见骨；lU0露的上身伤痕累累，最严重的是腹部一道狰狞的缝合线，边缘红肿流脓。他双眼紧闭，面sE灰败，气息微弱得像风中残烬。
他还活着！这个认知像电流击穿林曦麻木的神经。巨大的狂喜之後，是排山倒海的恐惧——这样的伤势，在缺医少药的末世，几乎是Si亡判决书。
林曦成了程烬唯一的看护者。她日夜守在隔离病房里，清洗他身上散发着气息的伤口，小心翼翼地换药，用棉签沾水Sh润他乾裂出血的嘴唇。高烧持续不退，程烬在昏迷中痛苦地挣扎，时而呓语，喊着战友的名字，喊着撤退的命令，偶尔，会含糊地吐出两个字：「林…曦…」
每一次，林曦都会紧紧握住他滚烫颤抖的手，贴在自己脸上，低声回应：「我在，程烬，我在这里。」
十天後，程烬的高烧终於退了。他睁开眼，眼神空洞，像蒙着一层厚厚的灰。消毒水的味道，惨白的墙壁，还有眼前这个憔悴却无b熟悉的身影。
「林…曦？」他的声音嘶哑得不成调，带着巨大的不确定和恐惧，「是…真的？还是…我快Si了…的梦？」他的手指微微动了动，想触碰她，却又不敢，彷佛一碰就会幻灭。
林曦的眼泪瞬间涌出，她用力握住他试探的手，贴上自己的脸颊，让他的指尖感受温度和Sh润：「是真的！程烬，是我！你活下来了！你回来了！」她的声音哽咽，却无b坚定。
程烬的目光聚焦在她脸上，那层灰雾剧烈地翻滚起来。失而复得的狂喜、濒临Si亡的恐惧、六十天暗无天日挣扎的绝望、对眼前真实X的极度怀疑……所有情绪在他濒临崩溃的神经里炸开！
他突然爆发出惊人的力量，猛地抓住林曦的手腕，将她狠狠拽向自己！无视腿上沉重的石膏和支架，无视伤口被牵扯的剧痛。林曦跌撞着扑倒在他身上。
内容未完，下一页继续阅读