那夜康斯坦博睡得很浅，透纳路过他的房门时，听见他翻身的声响。
他犹豫了几秒，终究没有敲门，只是站在门外，像守夜般沉默地陪伴。
画展当日清晨，两人搭乘马车前往布里奇顿。
一路上康斯坦博沉默寡言，透纳则一如往常地观察沿途的云层与光线。直到进入庄园前，他才开口道：
「我把那幅画包好了，没有注明作者。」
透纳没有立刻回答。他只是转头望向对方，低声说道：「谢谢你留一点隐密给我。」
康斯坦博淡淡地笑了，像是放下一些什麽，也像是失去了一些什麽。
画展本身并不热闹，但聚集的都是圈内人。画廊主人是位年过六十的藏家，言谈间不乏识货之眼。他们的画被安排在同一间客厅的对墙上，两幅风景，一幅素描。
当那幅素描被揭开时，有人低声赞叹：「这不像是一幅单纯的习作……更像是某种情感的寄托。」
透纳转过头，只见康斯坦博垂下眼睫，站在画前不语。
下一秒，他低声说道：「我们出去走走吧。」
庄园外的园林静谧，他们并肩走过一排整齐修剪过的树篱。空气里有玫瑰初开的香气，也有即将入夜的Sh气。
康斯坦博忽然停下脚步，问道：「你是否後悔……让我画你那一日？」
透纳没有立刻回答，而是走近一步。
「我後悔没更早画你。」
那句话出口的瞬间，空气彷佛凝住了。
内容未完，下一页继续阅读