????第1章｜关於父亲的最後一面
父亲病倒的那天，天气很冷。
冷到我从学校回家时，手都冻得像石头，推开门才发现屋里没有烟味。
那是很不寻常的事。
父亲的床头，总是摆着几瓶啤酒和一个脏掉的烟灰缸。可那天，啤酒罐倒在地上，烟灰撒了一地，他自己蜷缩在床上，额头上全是汗。
「爸？」我叫了他一声。
没回应。
我走近一看，他的嘴唇发白，呼x1很重，像是用力在跟什麽东西对抗。
我慌了，跑去隔壁喊住邻居大伯，大伯看了一眼就把我推到一旁：「快去打电话叫救护车！」
救护车来的时候，我坐在角落，看着两个穿白衣的人把父亲抬上担架。那一刻，我的心情很奇怪——既害怕，又有种说不出的空。
医院的走廊很亮，冷白的灯光照得人眼睛发痛。我在塑胶椅上坐了很久，护士给我一杯温水，我却没喝。
大伯替我办了住院手续，拍了拍我的肩：「你妈的电话还有吗？」
我摇头。
其实我记得，但我没有说出口。
那天晚上，我守在病房门口，透过小窗看到父亲cHa着点滴，嘴里还在小声嘟囔——不是叫我，而是叫妈妈的名字。
我忽然觉得，自己像是多余的。
内容未完，下一页继续阅读