那晚回家的路，长得像一条被温柔反覆熨过的丝带。我的手沉甸甸的——不是提袋，是她不时朝我伸过来的掌心。我学着把手交给她，学着不去回望身後的黑暗。
---
梅雨季开始以後，天空像一块x1饱了水的棉布，随时会滴下来。那天放学，程蓝说回家拿游戏机再过来我家玩。
她家的玄关b记忆里更亮，鞋柜上方摆着擦得发亮的鞋油。才踏进去，就听见笑声。
「好了好了，别动～你动我很难擦啦。」
「我自己来就好。」
程渝坐在长椅边，鞋面斜斜架着，身旁是一位我曾经在C场远远看见的nV孩——平地茜峯，她笑起来的弧度夸张却不做作，像在太yAn底下撑开的五颜六sE雨伞。
我站住，背有一瞬冰凉。不是谁的错，只是心脏自己往後退了一步。
程蓝握了握我的手，像打拍子那样稳定，「走吧，学姐。」
等我们拿了游戏机下楼，客厅已经安静。陌生的香水味却还卡在走廊的空气里，像没叩门就进来的访客。我跟它保持距离，直到门在身後轻轻阖上。
回到我家，妈照例热情过头。我把程蓝拎进房间，指了指床边：「坐吧。今天可以不必顾虑礼貌规则。」
她乖乖坐下，双膝靠拢，像小时候第一天到新朋友家做客。我把饼乾和茶放一边，她却把拆好的两台主机推过来：「先玩，学姐。」
她选的对战游戏节奏很快，我几乎没反应就被她连下两城。她得分时微微笑，但每次看到我输，她会下意识把机台端正一点，像替我把散乱的心收边。我输到第五局，乾脆笑出声：「你可以稍微让一下吗？」
「不能。」她不改口气，「不然你怎麽记住我赢你的手感？」
「这什麽奇怪的理由啦。」我假装抗议，但心里其实松了一大块。她还是那个会把玩笑说得像真心话的人；而这一次，我愿意把它当真心话收下。
内容未完，下一页继续阅读