她看着手表。两点四十三分。
三点零七分，裴渊和杜特助一起离开书房。三点十二分，裴渊上车，车驶出车道。三点十五分，保安换班——她从七楼窗户看见的，两个穿黑sE制服的人交接，一个递烟，一个摇头，对话持续了约四十秒。三点二十五分，新保安开始巡逻，路线固定：大门，车道，侧门，後花园，绕回。
三点到三点半。空档。
她记下来，像记下他搅咖啡的圈数。书房是指纹锁，三楼和地下室禁止进入——她从没上过三楼，从没下过地下室，从没进过书房。她说不清那些禁地里有什麽，只知道自己需要知道。
周三早晨，她把牛N倒进玻璃杯，银匙搅拌。一圈，两圈，三圈。她停顿，然後继续。四圈。
她端起杯子，走向餐厅。裴渊坐在长桌另一端，平板电脑亮着，他在看财经新闻。她坐下，他抬头看她一眼，视线落在她手中的玻璃杯上。
「四圈。」他说。
不是问句。她握着杯子的手指收紧，牛N的表面微微晃动。「你数我的一切。」
「我数你的一切。」他重复，语气平和，像是在确认一个已知事实。
「你数我、我数你数我，这是什麽。」
她没有抬头，盯着牛N表面细小的泡沫。沉默蔓延，她数到红灯闪烁了两次——不对，这里没有红灯，这是一楼餐厅，yAn光从落地窗照进来，明亮得刺眼。她数自己的心跳，七十二，七十三，七十四。
裴渊没有回答。
这是第一次。
她抬起眼。他正看着她，金属框眼镜後面的眼神平静，但那种平静底下有什麽东西在移动，像鱼在水底，像她在枕套里塞进的纸张。他关掉平板，起身，绕过长桌，走到她身侧。他伸手，拿走她的玻璃杯，放在桌上。然後他俯身，双手撑在她椅子两侧的扶手上，脸离她很近，近到她能数他的睫毛，能闻到他领带上淡淡的雪松气味。
「这是什麽。」他问，用的是她刚才的句式，但声音更低，只有她听得到。
她没有後退。她的心跳加速，八十五，九十，但她没有後退。「这是我的。」
内容未完，下一页继续阅读