「知道。」赵书意低低应。
她起来清理、穿衣的动作b来时慢。扣到最后一颗扣子时，她看了他一眼，忽然很轻地笑了笑——那笑容里有满足，也有被重新划进线内的安定。
「那我等下一次通知。」
她推门离开。包厢里只剩下茶凉了的气味，与一点尚未散尽的热。
---
苏碗碗回到家时，已经快八点。
霍司言被赵晚晴留下收尾，她自己先走。进门后看见沐晨在，她先洗手，再把外套挂好，像把一天的会务一并卸下。沐晨从书房出来，两人对上视线，谁都没有先提茶室。
直到晚饭后，苏碗碗才开口。
「见了？」
「见了。」沐晨倒水给她，「四十分钟。按规则。」
苏碗碗接过杯子，指尖转了一圈。她没有问细节，只是看着水面，忽然说：
「以前我会想，你到底想看我被怎么样。后来才发现不对。」
沐晨看她。
「你想看的不是过程本身。」苏碗碗抬起眼，声音平，却很清楚，「你要的是所有人都按你的安排走。谁该等、谁该来、谁该停、谁可以被接住——都由你定。我被别人碰，是安排；她被你叫去，也是安排。重点从来不是我痛不痛、她主不主动，是我们会不会听话。」
内容未完，下一页继续阅读