聊天框里只剩下之前的交易记录——送达确认、配送路线、超时提示、他发的那句"算"、对方发的那句"之前说的还算不算数"和"不许开门"和"东西我放门口"。现在没有办法再往上加任何东西了。输入框是灰的。发送按钮是灰的。整条对话像一扇被从外面锁上的门，他站在里面，手按在门板上，推不动。
他翻订单记录。骑手名字——韩瑞东。头像是一张模糊的证件照，看不清脸，只能看到一个方方正正的轮廓和一片暗色的背景。评分4.8。在线时长238天。除了这三个字和一堆数据，什么都没有。没有微信。没有手机号。
平台用隐私规则替他做了他不敢做的事——把门关上了。
他把手机放下。又拿起来。又放下。
两天前他可以在送外卖那几秒的窗口里说"加个微信"。但他没有。因为他当时脑子里只有袜子，没有"下一次"。
现在他想要下一次了。
但门已经关了。
他坐在沙发上，密封袋在茶几上反着一点塑料的光。窗外的雨停了，天是灰白色的，太阳在云层后面，不知道是下午还是傍晚。他拿起手机，点开平台客服的页面，拇指悬在输入框上方。
他打了三个字，又删掉。打了五个字，又删掉。
最后他把手机反扣在密封袋旁边，整个人往后倒进沙发里，手臂搭在眼睛上。
天花板上的路灯痕迹消失了。白天了。窗帘缝隙里漏进来的是灰蒙蒙的天光，照在茶几上，照在密封袋上，照在他搭在眼睛上的手臂上。他的手指动了一下，指尖碰到自己的眉骨。
他在想一个名字。韩瑞东。三个字。他连这个人的联系方式都没有。
【本章阅读完毕，更多请搜索天翼文学;https://www.tywxw.la 阅读更多精彩小说】