萨姆抬起头，迎上迪恩的目光。那双榛绿色的眼睛——同样的色泽，同样的形状，还有那同样的倔强神情，正如迪恩在父亲的所有照片中所见到的那样。“我们的眼睛一模一样。”
“我知道，玛格丽特告诉过我。”
“玛格丽特。”萨姆的声音变得柔和，“她是个好女人。她一直陪着他，直到最后。我只去过两次……”他停顿了一下，咽了口唾沫，“我做不到。看着他死去……我才刚刚找到他啊。十二年太短了，尤其是当你用尽一生去苦苦追寻的时候。”
迪恩感到胸口一阵发紧。“你还有十二年的时光，而我……只有一封信，还有一场葬礼。”“还有一个我还没打开的盒子。”
山姆看向梳妆台上的那个盒子。封口胶带完好无损，纸箱的边角已经磨得有些发软。“他总是在谈论你。一直都在说。哪怕在他病重的时候，哪怕连呼吸都变得艰难的时候。他会说：‘我还有个儿子。他叫迪恩。他是个英雄。他从着火的楼房里救出了一个孩子。’他留着那份剪报。给每一个护士、每一个护工、每一个走进病房的人看。”他的声音哽咽了。“他为你感到骄傲。同时也为自己感到羞愧。羞愧于当初的离去，羞愧于没告诉你关于我的事，羞愧于这一切。”
迪恩说不出话来。那封信还放在梳妆台上。那是玛格丽特寄来的信，来自教会的信。那封他一直不敢读的信，因为他害怕信里会写些什么。
“他临终前嘱咐我去找你，”山姆说，“他说：‘去找你哥哥。告诉他我很抱歉。告诉他我爱他。告诉他……’”他的声音再次中断。“告诉他，他并不孤单。”
迪恩的手在桌面上找到了山姆的手。紧紧握住。坚实有力。那是一个几十年来一直独自支撑一切的男人才有的握力。“我并不孤单。再也不会了。”他看着山姆，看着他的兄弟。“你也不孤单。”
山姆的表情终于崩塌了。那副坚忍的面具——那副温彻斯特家族特有的面具——碎裂了。他的肩膀在颤抖，眼眶里涌出了泪水。但他没有抽回手。
“我这一生都是孤身一人，”山姆说，声音沙哑破碎。“寄养家庭，集体收容所。母亲在我还没记住她长相时就去世了。父亲直到我二十二岁才知道我的存在。然后那个父亲……”他停顿了一下，深吸一口气。“那个父亲花了十二年时间，试图弥补那空白的三十年。而我爱他。天哪，我是真的爱他。哪怕是在我对他感到愤怒的时候。”“哪怕我恨他的时候……我也爱他。”
“我也是。”迪恩的声音沙哑低沉。“我从未真正了解过他。他走的时候我才四岁。但我爱他。我爱的是关于他的那个幻影——那个幽灵般的影子。我这一生都在追逐那个影子。”
山姆翻转手掌，与迪恩的手紧紧相握。“我们不是幽灵。我们就活生生地在这里。”
咖啡凉了。晨光在地板上缓缓移动。屋外传来“砰”的一声关门响——大概是鲍比出门了，正和卡斯一起去餐馆。世界仍在运转，但在这个房间里，时间仿佛静止了。
“我想了解你，”迪恩说，“了解一切。你整个人生。每一个糟糕的寄养家庭，你修过的每一辆车，还有关于约翰——我们的父亲——的每一个我未曾听闻的故事。”他的声音变得坚定起来。“我想做你的兄弟。不只是血缘上的，而是方方面面的。”
内容未完，下一页继续阅读