“在想你是怎么长这么大的。”我实话实说，脚下油门踩得深了一点，车子猛地往前窜了一下。
“我有你啊。”他回答得理所当然，声音里带着点黏糊糊的、让人牙酸的甜腻。
我从后视镜里瞥了他一眼。他正眼巴巴地盯着我，像是在确认我的心情有没有好一点。他总是这样，小心翼翼地观察我的反应，试图用他那套简单直接的逻辑来理解我。
这种全身心的依附和信赖，像一根看不见的、细细的绳子，把我们两个拴在一起。我拉一下，他就蹦蹦跳跳地靠近一点；我松开手，他就在原地乖乖待着，等我下一次的指令。
这种感觉不坏。掌控，意味着安全。
车子驶入我们租住的那个老旧小区的地下车库。停好车，熄了火，周围一下子安静下来。只有车头灯熄灭前，光柱里飞舞的几点尘埃。
“到家了。”祁硕兴解开安全带，侧过身来，目光灼灼地看着我。
他的意图很明显。空气里开始弥漫着一种熟悉的、带着点燥热的期待。
我没动，也没看他，只是解开自己的安全带，拔下车钥匙。
“先上去，”我说，“一身汗。”
“哦……好。”他眼里的光暗了一下，但还是顺从地点了点头。
打开房门，一股熟悉的、混合着洗衣液清香和外卖食物余味的空气迎面而来。这是我们的“家”。不大，一室一厅，家具都是房东留下的旧货，但被我收拾得还算干净。
我把车钥匙扔在玄关的柜子上，踢掉脚上的帆布鞋，光着脚踩在地板上。地板有点凉，很舒服。
“我去洗澡。”我对跟在我身后的祁硕兴说。
内容未完，下一页继续阅读